近來我漸漸常在深夜時分出門散步，因為我喜歡此時涼、靜，與日間的燠熱喧囂相比，這時連我家鄰近的巷弄馬路都顯得可愛了。
##CONTINUE##
這時候還能聞見到許多白天碰不到的事，摸麻將的嘩啦吃碰，夫妻間的反目惡言，夜歸女郎的忐忑不安，醉漢的喧鬧失態，都是在這深夜時分所見到的景像。而這其中令我感到印象深刻的就是那位深夜的拾荒老人。
一開始我很驚訝怎麼會有人這麼晚才出來拾荒，後來想想也覺得這麼晚出來實在也頗有道理的。其一是市公所的規定，晚上七點至清晨五點才能拿垃圾出來(雖然切實遵守的人不多)，因此只有夜晚才會有垃圾；其工的理由想是與我一樣，夜涼如水，也少汽車與他的板車爭道，安全又清靜。而應該還有一個理由：他不願在人群中從事他的工作。我會這麼想，那是我觀察著那位老人的行止，與他所受到待遇之後，忍不住要這麼推想的。
記憶中童年時，拾荒老人並不罕見，他們的工作場所便是鄰里巷弄，平常見到他們是很自然的一件事。但近幾年我卻極少再見到拾荒老人了，我原以為是生活富裕了，無須再拾荒。現在我才想通，原來他們是大部分都轉到深夜來拾荒了。 從前看那些拾荒老人，就是把他們視為一種普通正常的行業。那時的拾荒老人，我不知道是不是該稱他們是快樂的，但見他們總是笑眯眯的，和和氣氣地跟街坊打招呼。我們小孩子也喜歡纏著他們，因為有時候我們也會去拾些舊貨來跟他們換糖吃。
但這位在深夜中出來拾荒的老人，我卻是見他一臉的悲憤莫名；或許我是臆想的太誇張了，但他的表情確是緊抿著嘴，目光冷冷，又絕不看人，也不言語，只是沉默地翻撿著人們放在門口的垃圾。我都被他這種一貫的模樣所懾，雖好奇，卻也從來不敢跟他說話。
有一次，在深夜一點多的時候，我又遇到那位拾荒老人，他正在一戶人家門口翻撿著，發出悉索的聲音，突然就從門裡衝出個打著赤膊，拎著支掃把，胖大的中年人，嘴裡嚷著：「該死的野狗。」我和那位老人都被嚇了一跳，那人一看，知道是他搞錯了，竟也沒說什麼，臉上表情也沒有從預期是看到野狗的表情轉變過來。
我才知道那位老人何以悲憤。
記得小時候有一次，一位清潔人員拉著垃圾車經過我身邊時(當時是用二輪板車來收垃圾)，我用手摀住鼻子，並隨口說了句：「好臭！」當時父親正走在我前面，反手就是一個大耳聒子。父親沒說什麼，但我知道他的意思，自己知道錯，連哭都不敢哭。
在那時清運垃圾的人是非常受到人們的尊重的，記得當時收垃圾的人來的時候，人們一般的習慣，都會為他們準備茶水，有時甚至就是早餐的豆漿稀飯。那時家家戶戶大概都備有專門給那些清潔人員使用的杯盤。父親的做法更令人服氣，他沒有準備專用的，他每次都是用我們自家用的，然後要我們洗乾淨，再端去給他們用。父親不是準備不起多一副杯盤，父親尊敬他們的貢獻，將他們視為客人，有誰會為客人準備專用的杯盤呢。
現代人的悲哀，是已習慣用金錢來衡量一切，以為錢可解決一切，因此我們從金錢的角度看這些拾荒老人，不去理解他們對我們的貢獻有多大，更不懂得去珍惜去尊重他們。我這不只是感歎著「古風不再」。我更擔心著有一天這被垃圾堆滿的大地開始反撲、即使我們要花再多的錢也無人肯再去清理垃圾、撿拾尚有價值之物以減少垃圾的產生時，我們將會嘗到一個非常苦的苦果。
---1992年11月9日中央副刊
##CONTINUE##
這時候還能聞見到許多白天碰不到的事，摸麻將的嘩啦吃碰，夫妻間的反目惡言，夜歸女郎的忐忑不安，醉漢的喧鬧失態，都是在這深夜時分所見到的景像。而這其中令我感到印象深刻的就是那位深夜的拾荒老人。
一開始我很驚訝怎麼會有人這麼晚才出來拾荒，後來想想也覺得這麼晚出來實在也頗有道理的。其一是市公所的規定，晚上七點至清晨五點才能拿垃圾出來(雖然切實遵守的人不多)，因此只有夜晚才會有垃圾；其工的理由想是與我一樣，夜涼如水，也少汽車與他的板車爭道，安全又清靜。而應該還有一個理由：他不願在人群中從事他的工作。我會這麼想，那是我觀察著那位老人的行止，與他所受到待遇之後，忍不住要這麼推想的。
記憶中童年時，拾荒老人並不罕見，他們的工作場所便是鄰里巷弄，平常見到他們是很自然的一件事。但近幾年我卻極少再見到拾荒老人了，我原以為是生活富裕了，無須再拾荒。現在我才想通，原來他們是大部分都轉到深夜來拾荒了。 從前看那些拾荒老人，就是把他們視為一種普通正常的行業。那時的拾荒老人，我不知道是不是該稱他們是快樂的，但見他們總是笑眯眯的，和和氣氣地跟街坊打招呼。我們小孩子也喜歡纏著他們，因為有時候我們也會去拾些舊貨來跟他們換糖吃。
但這位在深夜中出來拾荒的老人，我卻是見他一臉的悲憤莫名；或許我是臆想的太誇張了，但他的表情確是緊抿著嘴，目光冷冷，又絕不看人，也不言語，只是沉默地翻撿著人們放在門口的垃圾。我都被他這種一貫的模樣所懾，雖好奇，卻也從來不敢跟他說話。
有一次，在深夜一點多的時候，我又遇到那位拾荒老人，他正在一戶人家門口翻撿著，發出悉索的聲音，突然就從門裡衝出個打著赤膊，拎著支掃把，胖大的中年人，嘴裡嚷著：「該死的野狗。」我和那位老人都被嚇了一跳，那人一看，知道是他搞錯了，竟也沒說什麼，臉上表情也沒有從預期是看到野狗的表情轉變過來。
我才知道那位老人何以悲憤。
記得小時候有一次，一位清潔人員拉著垃圾車經過我身邊時(當時是用二輪板車來收垃圾)，我用手摀住鼻子，並隨口說了句：「好臭！」當時父親正走在我前面，反手就是一個大耳聒子。父親沒說什麼，但我知道他的意思，自己知道錯，連哭都不敢哭。
在那時清運垃圾的人是非常受到人們的尊重的，記得當時收垃圾的人來的時候，人們一般的習慣，都會為他們準備茶水，有時甚至就是早餐的豆漿稀飯。那時家家戶戶大概都備有專門給那些清潔人員使用的杯盤。父親的做法更令人服氣，他沒有準備專用的，他每次都是用我們自家用的，然後要我們洗乾淨，再端去給他們用。父親不是準備不起多一副杯盤，父親尊敬他們的貢獻，將他們視為客人，有誰會為客人準備專用的杯盤呢。
現代人的悲哀，是已習慣用金錢來衡量一切，以為錢可解決一切，因此我們從金錢的角度看這些拾荒老人，不去理解他們對我們的貢獻有多大，更不懂得去珍惜去尊重他們。我這不只是感歎著「古風不再」。我更擔心著有一天這被垃圾堆滿的大地開始反撲、即使我們要花再多的錢也無人肯再去清理垃圾、撿拾尚有價值之物以減少垃圾的產生時，我們將會嘗到一個非常苦的苦果。
---1992年11月9日中央副刊
沒有留言:
張貼留言