2007年12月19日 星期三

自由廣場

這個話題很熱門,但我不是要討論這其間的風風雨雨或是誰是誰非,我只想討論這四個字。

醜斃了。

##CONTINUE##

這是招牌掛上去幾天後,經過廣場,從車上第一眼瞄過,很直接的感覺就說出來了。

假如我沒有看錯,這應該是集王字,後來一查新聞資料,果然是集王。

集字本來是最安全的做法,請政治人物寫,既會被罵拍馬屁,也一點也不民主、自由。而且現今的政治人物,大概沒人能寫了,最終會落得不是秘書就是製匾商寫。之前教育部那位音容苑在的警衛才令人印象深刻。

請書法名家寫,那請誰呢?被邀來寫的是不是就是當今書聖呢?這個寫得人如何讓大家心服口服,不捱罵、不被貼標韱呢?在那個當口上,大概沒有大家真得敢接下來。

問題太多,集字吧,找來古之書聖的字,恐怕不會有人來踢館了。

真的問題不在集字,問題在集字的人太外行了。集字不是把字找來拼拼湊湊就行了,若是這樣,懷仁也不用花二十幾年光陰集聖教序了。

更大的問題在放大,現存的王字,都是帖,不是唐摹,就是淳化閣帖,帖上的字,頂多兩、三公分見方,其實大部分古代碑版的字都這麼大,今天坊間許多字帖為了便於初學者學習,往往把字放大,有些書家已經不以為然了。如今把這個兩、三公分見方的字,放大到幾打有一個人那麼高的匾額時,整個字的間架、粗細都不對了。現代數位影像、投影技術都很發達,很多人就以為大字不過就是把小字放大就好了,何必這麼麻煩寫大字。

何必麻煩寫大字?最近因為這個話題熱門,結果就找出了當初寫「大中至正」四個字的書法家找出來,他名叫楊家麟,並不算是十分知名的書家,他提到當年寫這幾個字的往事,有人可能覺得不可思議,他是如此說的:

因為時辰已經看好了,所以必須要當場書寫,但現場沒有墨水,也沒有那麼大的毛筆,因此用「紅土」加水當墨汁、用鐵絲將麻繩綁在棍子上當毛筆,這枝「筆」重到幾乎拿不動,結果大家推他出來書寫。每個字高約一七五公分,他們將紙板貼在三夾板上,豎立起來,他站在板凳上使勁寫完後,加了水的紅土向下流,在場的書法家一起修整。在場的書家有三人,另外兩人是故宮前副院長江兆申及書法家丁翼。

有人可能認為這個過程可能太過兒戲,連筆跟墨汁都沒用,但其實這其中已經暗示,要做磨崖大字,絕不是把小字放大就可以,要呈現多大的字,就要寫多大,反而是紙、筆、墨等都是末節。能寫字的人,是不是用筆都不重要了。我曾見過我的老師就用一張剛擦過桌子的衛生紙沾墨寫字,沒有看過寫字過程的人,一點都看不出那不是筆寫出來的。

但其實重要的過程,還是那一句話:修整,當天的三位書家,江老師(他是我老師的老師,我應該稱他太師父)是歐體的大家,雖然他後來的字體多元,不限歐書,但根柢還是歐。丁翼也是知名書家(不過我沒見過他的歐字),大字先寫出,再經過幾位大家的修整,雖不中也不遠了。這其中,修整的功力還是最重要。

即使最終還是要集字,也是要書家或是書學修養夠的人來修整,這幾個字恐怕真是鑄字商弄出來的,還是教育部的那位警衛伯伯又出馬了。

當初的字,寫來匆忙,但因為都是書家主導,觀念正確,所以問題不大。今日主導者不知是誰,只能說:白白糟蹋了王羲之。

以下是兩篇相關部落的討論:

http://blog.pixnet.net/rosiersister/post/11759364

http://blog.pixnet.net/ironsnow/post/11745683

2007年12月11日 星期二

亞力山大之殞落-談M來了

亞力山大終究是撐不下去。

對於這個離家住家五分鐘的鄰居,我也曾經心動想加入,解救我中年逐步變形的身體。但在我初步接觸之後,立刻打了退堂鼓。
##CONTINUE##

我一開始自然是想知道收費怎麼算,但一問之下,才發現這個簡單的問題居然很複雜。不是會員等級問題,享不同權利收不同費用很自然,而是我詢問的結果,每個人費用都不同,不同的業務會有不同的報價,有人也說不要找業務,直接找健身教練會更便宜,有人說業務才便宜,網路上還因此打起筆仗。當時亞力山大正興旺,居然就會有這種情形。我看到一家公司對這個基本問題的雜亂無章。

其次我看到唐雅君的自述,她自述她是個出身眷村的中產家庭,大學時在佳姿半工半讀,22歲就靠著父母賣房子的錢創業。看了這段記述反而令我有戒心,她可以說是沒有什麼後援的白手起家者。白手起家沒有錯,許多大企業都是白手起家來的,但她在幾乎沒有什麼社會經驗,也還沒有第一桶金的情況下就創業。更令人咋舌的是她還以極快的速度展店,讓我不禁起疑她當時的耀眼的光芒底下,到底有多少是借來的,除了會員,她到底擁有多少實質的資產。

結果是我沒有去我的鄰居那兒,我的身材也在持續擴展中。

夠聰明、夠積極,又企圖心十足,其實唐雅君本來可能會成功的,但她碰上了M。

健身中心完全是立足於一個中產階級的社會,真正的富豪是不會上健身中心的,他們在自家就可以搞一個健身房、一座游泳池,還有需求,再請來私人健身教練就行了。窮人更不用說了,飯都吃不飽了,健身、不要身材變形,是多麼遙遠的事啊。

中產階級才會用得到健身中心,而在M型化社會中,中產階級的消費能力削弱,最先減去的消費自然是跟基本民生無關的娛樂、健身等花費。於是佳姿撐不下去,亞力山大也註定步其後塵。

這其間雖有各自經營策略上的失誤,但大環境如此,唐雅君也只能自嘆身不逢時,或是說大環境給她的黃金歲月太短,她還不及真正立穩腳步,M就來了。

是啊,中產階級的黃金歲月過去了,白金卡、健身會員卡、誠品會員卡……,一張一張昔日象徵品味與身份的卡,對我們來說,就真的只變成了一張張薄薄的塑膠片,沒有意義了,M來了。

2007年11月29日 星期四

苗娃兒

IMGP4105 這個小孩是個湘西苗族小孩,他的髮型是古早時代人們為小孩子設計的,理光但還會留一撮,但樣式也有變化,這種髮型俗稱「淘氣」,這麼做有避邪與吉祥的意味,現代大概只有大陸偏遠地區還留有這樣的習俗。 苗人多早婚,舊習女孩十二、三歲就要嫁人,中共後來規定要滿十五歲才行,這已是對少數民族的優待,漢人的規定是二十歲(男人二十二歲)。這個小孩的媽媽在我們眼中,也是個孩子。 那天我們進入苗寨,這個苗娃兒是個人來瘋,一路跟我們瘋,跑東又跑西,她媽媽生氣了,罵了他,他也很皮,掩著耳朵擺明不聽。

2007年11月24日 星期六

贈友人

從來猜忌令人老,世上直人苦受愚。

陶令折腰求五斗,左思振衣賦三都。

修容但為使君悅,妍體自能求爾姝。

大隱汝身輕謗語,學成稷下訪新儒。

摸魚兒(和稼軒詞)

摸魚兒

正傷情、一春煙雨。蘭香幾度歸去。閒情離恨何能抑,餘盞醉時誰數。韶華住。長亭晚、殘紅猶映天涯路。離人寄語。莫忘傳音書,別時青柳,亂亂漫天絮。

凝眸久、驚起舟移又誤。虹橋長憶空妒。關河迥隔幾時賦,幽怨別情誰訴。芳菲舞。恨虛擲、流光無計和塵土,魂縈夢苦,失徑返天台,無言望斷,靄靄暮橫處。

摸魚兒      辛棄疾

更能消、幾番風雨。匆匆春又歸去。惜春長恨花開早,何況落紅無數。春且住。見說道、天涯芳草迷歸路。怨春不語。算只有殷勤,畫簷蛛網,盡日惹飛絮。

長門事,準擬佳期又誤,蛾眉曾有人妒。千金縱買相如賦,脈脈此情誰訴。君莫舞。君不見、玉環飛燕皆塵土。閒愁最苦。休去倚危樓,斜陽正在,煙柳斷腸處。

2007年11月9日 星期五

小心奉送的讀卡機

買SD卡的時候,廠商常常會附贈讀卡機,送的沒好貨,那就算了,不好的讀卡機,不僅人生會變 黑白,有的時候會消失。

我從購物網買SD卡的時候,也收到這麼一個讀卡機,沒品沒牌,用了幾次,有一次讀資料時,出現讀不出來的狀態,接著再用那張卡,就出現沒有格式化的情況,上面的資料就此烏有,我罵了一聲免費真的沒好貨之後,就收起來沒再用了。
##CONTINUE##

直到有一天小姨子夫妻倆帶著她兩嵗的娃兒來訪時,也帶著一台數位相機來,這台相機是小孩出生時,特地買來記錄小孩的成長記憶。大家看著相機小螢幕呈現出來的圖像,覺得不過癮,但他們也沒帶連接線,我想起那台讀卡機,就把它挖出來,記憶卡放進去,照片在電腦大螢幕上出現了,大家看得高興,只是看了幾張後,又讀不來了,我罵了聲送的沒好貨,只好把卡片再回相機裡,只是這一次相機也顯示這張卡沒有格式化,我心想不會吧。大家都不曉得怎麼一回事,我只好很窘地告訴他們,這裡面的資料可能沒有,你們應該先前有存進電腦裡吧。

我看到的是一對迷濛的臉,他們完全不知道是怎麼一回事,他們是並不常使用的電腦的人,我再詳細的詢問之後,才知道當初他們買得這台相機檔次頗高,那時就配了當時價格不菲的2G卡碟,因此他們拍了兩年都還沒滿,也就是兩年來,還沒有想過要把拍過的照片存起來,這一次的損失是他們女兒從出生到成長兩年來的記憶。

天啊,難以想像,我不知道有人會拍了兩年照片還不曾存過。我只有請他們試著把相機連記憶卡送回原廠,看能不能救得回來。

結果是我早就料想的到,幾天後我的小姨回CALL說,我女兒兩年成長的記憶都沒有。

我當時只想把那台奉送的讀卡機,丟進我家的那台VitaMix裡,攪攪攪。

小心奉送的讀卡機,希望讀這篇文章的人能記著我這個慘痛的教訓,而記憶卡只能是攜帶的儲存裝置,是耗材,絕不能奢望它是長期保存資料,這是要送給讀者的第二個教訓。