海角的回憶

海角七號的笑點很多，每個人都有他各自的擁護段，我看了爆笑不已的那一段是：勞馬的爸爸被一場很無厘頭的車禍送進醫院，然後臉上被貼了個大叉叉。這時主席來了，「哭夭！鼻子怎麼貼成這樣？就已經在衰了，還給他打叉！」醫生無奈地說：「他傷在這裡…貼橫的中眼睛，貼直的中鼻頭。我哪有辦法？笑什麼啦，人家在難過了還笑！」
##CONTINUE##

這時一旁的勞馬、阿嘉、友子都強忍著笑。我也曾碰過這樣的場景，夠無厘頭，也讓我忍不住在醫院對著傷者狂笑。

那是我剛進西子灣讀書的時候，學校依山而建，從教室區到宿舍區要爬一段坡度彎度都很大的山路，我還沒入學時就聽說了，於是買了一輛二手的90CC國民車款的機車送到高雄代步。

那個年代大學生騎機車的人不多，而且學校初創，人數也很少，學生大概只有五、六百人，機車數就更少了，所以學校也對機車沒任何管制，連個識別貼紙也沒有，進出校門只要亮一亮學生證就過去了，學校連學生有沒有駕照都沒管。我的同學阿利，就無照駕駛了五年（他延畢）。

我是有駕照的。我那時是班上唯一有車的，大家自然就常向我借，鑰匙就在抽屜，大家也很習慣自己拿了。

那時才入學沒多久，我高中時一個好友從台北來看我，我盡地主之誼，一早就帶他去到高雄去晃晃。傍晚時回到學校，我帶他到山上宿舍參觀時，經過最大的一處彎道時，一輛殘破不堪、支離破碎的機車倒在山壁旁。

我一開始並沒有認出這其實是我的機車，因為它幾乎已不成車型了，我只是覺得眼熟，所以過去仔細地看，想確認一下，最後還是靠著車牌才確認這是我的機車。

我的朋友看我在這輛機車旁佇足不前，問我說：怎麼了。我不好說這是我的車，人家千里迢迢來看我，也快回去了，不想生這種事讓他煩，只說這輛車主人我認識。

我也沒騙人，我真的認識車主人。

我朋友說：「看樣子他慘了。」

我說：「是啊？」，心理則想著：倒底是誰慘了。

我陪著這個朋友到車站搭車，經過校門口不遠的一間診所，幾個人走了出來。這群人我也認識，他們突然碰到我，也是一臉驚訝。

我點名著：阿彬、阿輝、社長、詩人。

我說：「是大俠還是馬沙？」

他們說：「兩個都是，兩人共騎。」

我一進診所，兩個人頭上都纏著厚厚的紗布，那個醫生還是護士也真是誇張，纏得跟阿拉伯人似的，還有些血滲出，簡直活脫脫是要出征的神風特攻隊。

我再也忍不住，捧著肚子哈哈大笑起來。阿彬他們也忍不住，一個個也笑翻天了。

連大俠和馬沙也忍不住笑了，只是他們也可真生氣我們一點都不同情他們的傷。

後來問清楚了才知道，當天是阿彬的生日，大家想買個蛋糕來慶祝，但我人不在，而且也不知何時才回來。他們在抽屜拿了鑰匙，但另一個會騎車的阿利的也不在，大俠就自告奮勇地要自己去騎。

馬沙倒楣當了乘客，其實大俠不是不會騎車，只是少騎不熟練。馬沙在日本更是騎500 cc超重型機車，但來台灣反而騎不慣我們這種小綿羊，所以該大俠騎。

那天大俠在下山的第一個大彎就不知道要減速，直直朝山壁衝去，超肉腳，被大家笑了四年。

馬沙也是妙人，兩人摔倒在地後，兩個人都血流滿面（那個時代還沒要求要戴安全帽），看來恐怖，但其實傷得很好。馬沙一肚子火，騎車的大俠問他：「你有怎樣嗎？」他故意裝得一臉茫然的說：「我什麼都看不見了！我什麼都看不見了！」

大俠說，當時我可是嚇壞了，心想：他就這麼瞎了，我這輩子可完了。

後來知道其實只是皮肉外傷，氣得大罵。馬沙也回罵他，不會騎車還要逞能。

奧運與畫卷

看到奧運開幕的畫卷意象，我就有點愣住了，中國的畫卷不是這樣對開的。

看報導說，為了找到代表中國燦爛的文化，於是找了畫卷這樣一個關鍵的載體，但這麼多的專家、學者，他們應該知道，呈現中國的畫卷的形式，不應該是這樣一種對開的方式，中國的長卷都是以從右到左的舒卷展開的方式。
##CONTINUE##

當然對開的方式，畫面對稱，好表現，也許有人也會認為，對開與從右到左的舒卷展開，有需要如此計較嗎？

本來也可以不必如此計較，不過是打開一幅畫嗎？怎麼開有什麼差別。但如果是牽涉到所謂的中華文明載體，可能還是要計較一下吧。

長卷的出現是有其歷史淵源，從竹簡到經卷，這種形制其實也制約文化的形式與表現，像是中國字的直排與從右到左的書寫方式，就是受到這種形制的影響。早期的甲骨文曾有橫寫的方式，而且從左到右，從右到左都有出現，但竹簡出來之後，中國字便一律便是直排了。

收藏竹簡，捲起來自然是最方便的方式。以左側的竹簡為軸心，向右捲起，捲成一大卷，再用編連起來的皮繩紮起，如果捲成兩大卷，可想而知豈不麻煩。

這個問題其實不只是收藏麻煩不麻煩的問題，更大的問題是，傳統核心的價值的問題，長卷的美學就是中國藝術與美感的核心價值。這個問題說來極長，請大家可以去看蔣動老師的《美的沈思》 ，有深入地討論這個問題。

最後李寧在畫卷上的飛天點火，那個畫卷的捲開方式倒是對的。只是為什麼李寧要像太空漫步般跑步。飛天若是還要跑，那還是仙人嗎？

要詮釋中國文化給外國人，這個擔子可能不是張藝謀扛得起來的。張藝謀當然有他「中國文化」的一面，他對中國西北方的庶民文化詮釋得極精采。《菊豆》、《秋菊打官司》都有他鮮活的生命力在其中。

但近來的張藝謀可能是越來越紅，他可能也不再滿足這種庶民文化詮釋者的角色，他開始嘗試詮釋宮廷（英雄、滿城盡帶黃金甲），甚至是士的文化（英雄的角色基本上就是士的闡述，但是是個很失敗的闡述），這個就未免太不「張藝謀」了。

有人評張藝謀是國家主義的美學大師，更進一步讓人想到了法西斯主義，或是瑞芬斯丹，只是這樣的比附似乎是沒有多大的意義，張藝謀恐怕也沒有如此自覺。

張藝謀有庶民文化生命力，但他也有庶民文化的淺薄。這一場的奧運開幕大秀，有人大揭作假內幕，其實秀本來就是假，把它當真反而成了「看戲的傻子」。只是淺薄是無關真假，只是空洞。

我本以為張藝謀會弄個安塞腰鼓上場，如果弄了，那會好看得多了。

部落文化

【按語】這是應一位在新竹生命線服務的朋友之邀，在其刊物上發表的文章，這一期的主題是「 e 世代網路情」，因而發表我近日對部落格的觀察，也同步登在我的部落格上。

部落格形成一股風潮，幾乎是無庸贅言的，這股風潮來得突然，但並不令人突兀。這是文化的現象，我們從命名就可以見得到文化的差異。
##CONTINUE##

命名在原始文化是神秘的天啟，今天「部落格」這個名稱，被我們接納，也是有其啟發性的。英文原文的「Blog」，是從Web log而來，Web自然是指全球資訊網World Wide Web，log指的是工作日誌。在操作電腦時，有些軟體會自動記錄每一項的操作記錄，在全球資訊網上，也會有記錄每個登入伺服器的使用者與時間，及做了什麼樣的動作的記錄，這個就是Web log。後來這個字演化成We Bolg，本來只是機械化的自動記錄工作，就變得意味深長了。

We Bolg，我們就是 Bolg，每個人都是。

Bolg還是網誌，記錄了一些來來去去、瑣瑣碎碎的事情，但我們加入之後，我們開始記錄一些生命中來來去去、瑣瑣碎碎的事情，那是我們的記錄，這些點點滴滴構成了「我們」。

每個文化對Bolg會有不同的詮釋，在歐美，Bolg一直都有幾分專業的意涵，最受矚目的幾個Bolg都是專業媒體工作者所主持，形成另一類媒體形式；大陸人愛用「博客」這個名詞，博學之士，利用網誌這個形式貢獻他的所長，是分享、也許是賣弄，還只是單純的發洩，他們都視Bolg是媒體。

但我們這裡卻叫它「部落格」，每一個Bolg都是一個小小部落，你是酋長，是祭師，是子民，是在網路無國界中，部落格是展現自我，是你的界線，是你的小小王國。

觀察本地的部落格文化，很特異的現象就是相簿的功能成為大部分的人最愛用的功能，相簿的功能可不是展現自我，最明顯的樣貌嗎？

本地最大的一個部落格集中網站，名叫「無名小站」（http://www.wretch.cc/），這個站可一點也不小，更不是無名。他的流量是台灣第二（僅次於Yahoo!奇摩），世界第三十二。目前有活躍會員三百二十萬名，雖然一些大的入口網站如Yahoo!奇摩、網路家庭也開始跟進做部落格，但都做不過「無名小站」，因而據傳Yahoo!奇摩已經出價七億元要買下它。

這個新的網路致富傳奇過程，正好說明了部落格在台灣特殊的發展。這個網站原來只是幾個交大資工系的學生為了將自己平常生活、旅遊的照片，放在網路供大家欣賞，而他們因為不滿意現有的網站提供的相簿功能，因為決定自己架設網站自己寫程式，因為他們提供的相簿功能強大，許多人也紛紛要掛上他們的網站。

隨著會員人數增多，他們在去年開始試圖商業化，在有心人的資金投入下，商業化的「無名小站」在這股部落格的風潮中大放異彩，短短一年，二千萬的資本額，創造了七億元的身價。

這個故事要說的不是幾個網路金童的成功史，而這台灣部落格文化的特殊性，上無名小站，觸目所及就是一個個自我展現的小部落，而觸目驚心的是你可以注意到年齡與階層的分布，雖然一般人開放的網站上不會洩漏自己太多私人訊息，但我觀察到的部落族年齡層是從十歲的小三生到九十五歲的人瑞。要強調的是無論是小三還是人瑞，這個部落格都是他們自己經營的，也就是他們是自己上傳圖，自己撰寫文字內容，不是透過父母或是其他的代理人來執行。

十歲的小孩能「展現」什麼，不能放露臉的照片，父母這一點還是要注意，但他還有許多的塗鴨，他寫的聯絡簿、生活日記，他心愛的玩具、一些簡單的收藏，甚至他的考卷，從一百分到零分的都有，這個小孩生活的全部，他不吝於展示。

我還說明的是，這不是一個小孩，是一群、一大群的小孩，因為這些兒童最主要的參訪者就是彼此，這個部落格就是他們的人際關係舞台，我們會看到一篇童言的留言，用只有他們能懂得語彙在交談，有時會穿插幾個大人，那是他們的父母或是老師，來告訴他們該去寫作業了，或是明天要帶什麼文具。

我也觀察到一個家庭，從爺爺奶奶、爸爸媽媽、到小弟小妹都有自己的部落格，這些家人彼此上對方的部落格，相互留言，他們在家裡不說話嗎？應該不是，從留言中我們知道這一家人有很緊密的關係，而有什麼話是特地要在網路上留言，這可能只有他們自己知道，或是他們根本就很隨興的。有時我們這些外人也可以從他們彼此的留言中，知道這家人的關係現在有點緊張。

當然年輕人的花樣的更多了，例如「同居部落格」，相識或是不相識的男女在網路上共同生活，他們在網路上會時時關照身旁有一個「伴」，這關係也如同一般的男女，有關照、有信任、有瑣碎，當然也有背叛與離棄。

部落格這個基本上是公開的世界，小孩也都知道要防陌生人，這個時代詐騙集團用一個電話號碼都能騙得你傾家蕩產，因此大家都很默契地用代號，不露臉，不留下個人資料訊息，但除此之外，大家上部落格幾乎就是迫不及待地展現，展現自我的一切點點滴滴、瑣瑣碎碎。

大部分的人在觀察部落格時，焦點可能多集中在一些人氣部落格，可能是偶像名星或是意見領袖成立的，瀏覽人數數十萬人次不算多，百萬人次才值得一提。但其實這一類的部落格反而只是名人光譜中的一環，廣大表現舞台的一角，反而沒有太多值得探究的。

我注意的是那些一站一站的小部落，一個個沒有耀眼星光，自成一脈小天地，在這裡，他們說著自己生活的平常瑣事、小小樂趣。這是台灣的部落格文化，這一定會改變一些東西，我們的人際關係，我們創造方式，我們接受訊息的方法，我們的社會結構，很多很多，影響會慢慢地浮現。

當然最後我也要小小地展現一下我自己，我自己小小的部落格，芸芸眾生、百萬部落族中，平凡的一小格。

自由廣場

這個話題很熱門，但我不是要討論這其間的風風雨雨或是誰是誰非，我只想討論這四個字。

醜斃了。

##CONTINUE##
這是招牌掛上去幾天後，經過廣場，從車上第一眼瞄過，很直接的感覺就說出來了。

假如我沒有看錯，這應該是集王字，後來一查新聞資料，果然是集王。

集字本來是最安全的做法，請政治人物寫，既會被罵拍馬屁，也一點也不民主、自由。而且現今的政治人物，大概沒人能寫了，最終會落得不是秘書就是製匾商寫。之前教育部那位音容苑在的警衛才令人印象深刻。

請書法名家寫，那請誰呢？被邀來寫的是不是就是當今書聖呢？這個寫得人如何讓大家心服口服，不捱罵、不被貼標韱呢？在那個當口上，大概沒有大家真得敢接下來。

問題太多，集字吧，找來古之書聖的字，恐怕不會有人來踢館了。

真的問題不在集字，問題在集字的人太外行了。集字不是把字找來拼拼湊湊就行了，若是這樣，懷仁也不用花二十幾年光陰集聖教序了。

更大的問題在放大，現存的王字，都是帖，不是唐摹，就是淳化閣帖，帖上的字，頂多兩、三公分見方，其實大部分古代碑版的字都這麼大，今天坊間許多字帖為了便於初學者學習，往往把字放大，有些書家已經不以為然了。如今把這個兩、三公分見方的字，放大到幾打有一個人那麼高的匾額時，整個字的間架、粗細都不對了。現代數位影像、投影技術都很發達，很多人就以為大字不過就是把小字放大就好了，何必這麼麻煩寫大字。

何必麻煩寫大字？最近因為這個話題熱門，結果就找出了當初寫「大中至正」四個字的書法家找出來，他名叫楊家麟，並不算是十分知名的書家，他提到當年寫這幾個字的往事，有人可能覺得不可思議，他是如此說的：

因為時辰已經看好了，所以必須要當場書寫，但現場沒有墨水，也沒有那麼大的毛筆，因此用「紅土」加水當墨汁、用鐵絲將麻繩綁在棍子上當毛筆，這枝「筆」重到幾乎拿不動，結果大家推他出來書寫。每個字高約一七五公分，他們將紙板貼在三夾板上，豎立起來，他站在板凳上使勁寫完後，加了水的紅土向下流，在場的書法家一起修整。在場的書家有三人，另外兩人是故宮前副院長江兆申及書法家丁翼。

有人可能認為這個過程可能太過兒戲，連筆跟墨汁都沒用，但其實這其中已經暗示，要做磨崖大字，絕不是把小字放大就可以，要呈現多大的字，就要寫多大，反而是紙、筆、墨等都是末節。能寫字的人，是不是用筆都不重要了。我曾見過我的老師就用一張剛擦過桌子的衛生紙沾墨寫字，沒有看過寫字過程的人，一點都看不出那不是筆寫出來的。

但其實重要的過程，還是那一句話：修整，當天的三位書家，江老師（他是我老師的老師，我應該稱他太師父）是歐體的大家，雖然他後來的字體多元，不限歐書，但根柢還是歐。丁翼也是知名書家（不過我沒見過他的歐字），大字先寫出，再經過幾位大家的修整，雖不中也不遠了。這其中，修整的功力還是最重要。

即使最終還是要集字，也是要書家或是書學修養夠的人來修整，這幾個字恐怕真是鑄字商弄出來的，還是教育部的那位警衛伯伯又出馬了。

當初的字，寫來匆忙，但因為都是書家主導，觀念正確，所以問題不大。今日主導者不知是誰，只能說：白白糟蹋了王羲之。

以下是兩篇相關部落的討論：

http://blog.pixnet.net/rosiersister/post/11759364

http://blog.pixnet.net/ironsnow/post/11745683

亞力山大之殞落－談M來了

亞力山大終究是撐不下去。

對於這個離家住家五分鐘的鄰居，我也曾經心動想加入，解救我中年逐步變形的身體。但在我初步接觸之後，立刻打了退堂鼓。

##CONTINUE##

我一開始自然是想知道收費怎麼算，但一問之下，才發現這個簡單的問題居然很複雜。不是會員等級問題，享不同權利收不同費用很自然，而是我詢問的結果，每個人費用都不同，不同的業務會有不同的報價，有人也說不要找業務，直接找健身教練會更便宜，有人說業務才便宜，網路上還因此打起筆仗。當時亞力山大正興旺，居然就會有這種情形。我看到一家公司對這個基本問題的雜亂無章。

其次我看到唐雅君的自述，她自述她是個出身眷村的中產家庭，大學時在佳姿半工半讀，22歲就靠著父母賣房子的錢創業。看了這段記述反而令我有戒心，她可以說是沒有什麼後援的白手起家者。白手起家沒有錯，許多大企業都是白手起家來的，但她在幾乎沒有什麼社會經驗，也還沒有第一桶金的情況下就創業。更令人咋舌的是她還以極快的速度展店，讓我不禁起疑她當時的耀眼的光芒底下，到底有多少是借來的，除了會員，她到底擁有多少實質的資產。

結果是我沒有去我的鄰居那兒，我的身材也在持續擴展中。

夠聰明、夠積極，又企圖心十足，其實唐雅君本來可能會成功的，但她碰上了M。

健身中心完全是立足於一個中產階級的社會，真正的富豪是不會上健身中心的，他們在自家就可以搞一個健身房、一座游泳池，還有需求，再請來私人健身教練就行了。窮人更不用說了，飯都吃不飽了，健身、不要身材變形，是多麼遙遠的事啊。

中產階級才會用得到健身中心，而在M型化社會中，中產階級的消費能力削弱，最先減去的消費自然是跟基本民生無關的娛樂、健身等花費。於是佳姿撐不下去，亞力山大也註定步其後塵。

這其間雖有各自經營策略上的失誤，但大環境如此，唐雅君也只能自嘆身不逢時，或是說大環境給她的黃金歲月太短，她還不及真正立穩腳步，M就來了。

是啊，中產階級的黃金歲月過去了，白金卡、健身會員卡、誠品會員卡……，一張一張昔日象徵品味與身份的卡，對我們來說，就真的只變成了一張張薄薄的塑膠片，沒有意義了，M來了。